En la calma que envuelve la prisa
la prisa por jugar por reír por ser
sentada en una azotea de un pueblo blanco
elegí no ser
no escribir
no vivir
pero queriendo ser
queriendo vivir
queriendo escribir

- ¿Escribes?

- No. Ni vivo, ni hablo.

Ser tus pensamientos.

El año pasado cuando hice una tarta para los pájaros
muy desordenada y buscamos un sitio apropiado para ponerla.

Los pájaros de debajo del árbol.

Ayer el perro lobo 

En la playa la gente tenía confianza 

Las diosas indias usan pendientes grandes como flores grandes

Seguro que puedo ver más en este mismo espacio 

El amor está disponible

Si me diese tiempo a escribir algo
En una mirada de sinceridad vi unas amapolas vivir con esfuerzo
Caer desde montes distintos simultáneamente en eso que viví ayer y viviré mañana en vigilia y sueño
"Pulir el lenguaje hasta no decir nada"
¿Estamos encima del monte o el monte sobre nosotros?

Y si paralelamente a nosotros un rinoceronte huye

Y si los antipoemas que fingimos ignorar

Antes de las nueve de la mañana las ciudades son anónimas

Hay objetos que hace diez años están en el mismo lugar

¿Puedes pensar algo que sea nuevo?

Lo que te digo fue grabado hace tiempo

La pureza me produce dolor 

Aquí el viento es demasiado fuerte

Pero pasa para nadie

No enciendas la luz

No apagues la luz

Para escribir es necesario creer

Es necesario poner voluntad

En mis mentiras
¿oyes el corazón del pájaro?



Tiene que haber alguna manera de entrar al mundo

En las señales de tráfico las voces



¿Te acuerdas de aquella niña que daba vueltas al rededor de una esfera?
no la esperes
no la verás llegar



La noche estaba metida en un globo



¿Que qué pienso?
mira ese poco de agua que se escapa del suelo



Hay luces vivas en la ciudad
son las luces de la infancia



Nuestra relación es esa plaza que vemos siempre solitaria



Las mentiras las creo a la medida de mi destrucción

Aviones. Estar fija en algún lugar del pasado

(.)







Entregarse y no protegerse
que  al hablar pueda verse todo el eco.

Ejercicios para Elena y las mujeres

Autorretrato


Te mereces mínimo un diario
de dibujos en un lago.

Si hablo de mí puedo recordarme
en esa ciudad que se abría entrante a mis deseos
en esa buhardilla hipnótica e hiriente
espaciosa y blanca, llena de oscuridad

yo hacía movimientos suaves
con la lentitud de los años
dibujaba sombras en una cama desposeída de amor
para que me mirases porque no sabía hablar

Y lo que hice bien o simplemente hice fue marcharme.




Diario


6 de marzo

Ganas de llorar en la consulta del médico
temblor en el timbre de la puerta
entran pacientes
miro anguilas en una revista
me tranquiliza mirar anguilas
y recuerdo mi infancia en esta sala de espera
no sabía que me infancia aguardase a decirme algo aquí
algo que no olvidé del todo.





12 de marzo

La negación.

Tapa los orificios, cierra las puertas, y vivirás sin fatiga. 

Tao Te Ching. Lao Tzu 

Miedo a escribir por miedo a tocar
La blancura de tu ángel





El sonido
Y el helicóptero
En el campo


Caemos abrazados
En una película de Michelangelo Antonioni

quiero decir este sol lleno de culpa
no sé con qué fin
sé que hay algo que se está acabando mientras la culpa crece
creo que no me va a dar tiempo a verlo

     


No he olvidado la posibilidad de estar de pie en una calle.

Nadie despertaba como queriendo ganar a nado la otra noche. 

José Lezama Lima

La noche de Al Berto

felices aquellos que pintan o escriben convencidos de que eso les salvará. Al Berto

he inventado toda la enfermedad que podía inventar.

yo no he podido salir a la calle enferma.

yo he visto como otros jóvenes salían a la calle tan ligeros que ni podía verlos.

yo también he hablado a veces como si me importara.

fue bella la madreselva/ subiendo por la noche de la morada olvidada. Al Berto

dicen que se escribe aunque no se escriba. ¿quién estaba escribiendo? el agua latía en silencio subterráneo. me prohibí los días que nacieron vivos y los días que nacieron muertos. me prohibí todos los días. vuelves en el silencio que late debajo de la tierra.

la paciencia de escribir 

fue ingerida por el pez que vive sin agua

nuestra voz resguardada en tus manos

aun conserva nuestro pájaro joven